Ấm lòng bữa cháo sớm

3 giờ 37 phút sáng, Sài Gòn còn ngái ngủ, con đường thưa thớt xe qua lại nhưng hành lang trước cổng Bệnh viện Ung Bướu rất đông bệnh nhân đứng xếp thành hai hàng ngay ngắn, trên tay mỗi người đều cầm một cái tô, cái bát chờ đợi. Không khí Sài Gòn lúc tinh mơ se lạnh,  có vài hạt mưa làm những bệnh nhân đang xếp hàng phải co ro trong những chiếc áo khoác mỏng manh.

3 giờ 41 phút, chiếc xe chuyển bệnh nhân cũ kỹ đỗ xịch bên đường, người đàn ông lái xe và những người đi cùng vội vã khiêng những nồi lớn xuống và bắt đầu múc những muỗng cháo nóng hổi chia cho mọi người.

Khoảng 1.200 phần cháo được phát từ thứ ba đến thứ bảy, mỗi phần khoảng 2.500 đồng đều được phát miễn phí cho bệnh nhân nghèo ở bệnh viện Ung Bướu

Dòng người vẫn còn khá đông, lúc 4 giờ 22 phút sáng

Cuộc sống khó khăn lại phải mang thêm bệnh nên những bệnh nhân ở đây chỉ trông chờ vào những bữa ăn từ thiện như thế này

Khuôn mặt khắc khổ của người đàn ông này là hậu quả của cái nghèo và sự tàn phá của căn bệnh mang trên người

Người phụ nữ với bàn tay run run, bước đi chậm rãi, mắt đã mờ da tái nhợt vì bệnh và lạnh

Cái nghèo, cái khổ làm những bệnh nhân nơi đây không còn nụ cười

Nhưng nụ cười luôn nở trên môi người phụ nữ phát cháo

Dòng người từ từ ngắn dần, hơi ấm từ những nồi cháo và hơi ấm tình người lan tỏa đến từng nụ cười héo hắt trên môi của những bệnh nhân. 

Những nồi trống rỗng được mang lên xe và họ vội vàng ra về, bắt đầu cho công việc thường ngày để nuôi sống bản thân và gia đình. Những buổi sáng phát cơm từ thiện, họ làm không lương!

Nguyễn Hiển